Publicado en 4 June 2019

Lo mejor Mi papá me enseñó cómo vivir sin él

Mi padre tenía una gran personalidad. Era un apasionado y vibrante, habló con sus manos, y se rió con todo su cuerpo. Casi no podía quedarse quieto. Era ese tipo que entraba en una habitación y todo el mundo sabía que estaba allí. Era amable y atento, pero a menudo también sin censura. Que hablaría a todo el mundo, y se dejan ya sea sonriendo … o aturdido.

Como un niño, llenó nuestra casa de la risa durante los tiempos buenos y los malos. Hablaba en voz torpes en la mesa y en los viajes en coche. Incluso dejó mensajes extraños y divertidos en el contestador de trabajo cuando conseguí mi primer trabajo de edición. Me gustaría poder escuchar a ellos ahora.

Era un marido leal y dedicado a mi madre. Era un padre muy amoroso a mi hermano, mi hermana y yo. Su amor por los deportes contagió a todos nosotros, y nos ayudó a conectar de una manera profunda. Podríamos hablar de deportes durante horas - Resultados, estrategia, entrenadores, árbitros, y todo lo demás. Esto inevitablemente llevó a conversaciones sobre la escuela, la música, la política, la religión, el dinero y novios. Desafiamos a los demás con nuestros diferentes puntos de vista. Estas conversaciones a menudo terminaban en una persona gritando. El sabía cómo presionar los botones de mi, y rápidamente aprendió a empujar el suyo.

Más de un proveedor

Mi padre no tenía un título universitario. Él era un vendedor (la venta de sistemas de contabilidad clavija de mesa, que son ahora obsoletos) que proporcionaron un estilo de vida de clase media a mi familia por completo en comisión. Esto todavía me sorprende hoy en día.

Su trabajo le permitió el lujo de un horario flexible, lo que significaba que podría estar alrededor de después de la escuela y llegar a todas nuestras actividades. Nuestro coche monta al softbol y baloncesto ahora son valiosos recuerdos: sólo mi padre y yo, enfrascado en una conversación o cantando junto a su música. Estoy bastante seguro de que mi hermana y yo éramos las únicas chicas adolescentes en los años 90 que conocían cada canción de los Rolling Stones en su mayor cinta de éxitos. “Usted no puede conseguir siempre lo que quieres”todavía recibe a mí cada vez que la escucho.

Lo mejor que tanto él como mi madre me enseñó es a apreciar la vida y estar agradecidos por la gente en ella. Su sentido de la gratitud - para la vida, y por amor - fue arraigado en nosotros desde el principio. Mi padre de vez en cuando hablar de ser reclutado por la guerra de Vietnam cuando era de unos 20 años, y tuvo que dejar a su novia (mi madre) detrás. Él nunca pensó que llegar a casa con vida. Se sentía afortunado de estar estacionado en Japón a trabajar como técnico médico, a pesar de que su trabajo implicaba tomar historias clínicas para los soldados heridos y la identificación de los que habían muerto en la batalla.

No entendía lo mucho que esto le había afectado hasta las últimas semanas de su vida.

Mis padres fueron a casarse poco después de que mi padre terminó de cumplir su tiempo en el ejército. Cerca de 10 años después de su matrimonio, se les recordó una vez más de lo precioso que era su tiempo juntos cuando mi madre fue diagnosticada con cáncer de mama en estadio 3 a los 35 años con tres hijos menores de nueve, esto les sacudió hasta la médula. Después de una doble mastectomía y el tratamiento que recibe, mi madre fue a vivir por otros 26 años.

La diabetes tipo 2 tiene un peaje

Años después, cuando mi madre fue de 61, su cáncer metástasis, y ella falleció. Esto rompió el corazón de mi padre. Había asumido que moriría antes que ella de la diabetes tipo 2 , que se había desarrollado en su mediados de los años cuarenta.

Compartir en Pinterest

Durante los 23 años siguientes a su diagnóstico de diabetes, mi padre logró la condición con la medicación y la insulina, pero más o menos evitarse cambiando su dieta. También desarrolló hipertensión arterial, que a menudo es consecuencia de la diabetes no controlada. La diabetes se llevó lentamente un peaje en su cuerpo, lo que resulta en la neuropatía diabética (que causa daño a los nervios) y la retinopatía diabética (que causa la pérdida de visión). 10 años después de la enfermedad, sus riñones comenzaron a fallar.

Un año después de perder a mi madre, se sometió a un bypass cuádruple, y sobrevivió tres años más. Durante ese tiempo, pasó cuatro horas por día que reciben diálisis, un tratamiento que es necesario para poder sobrevivir cuando los riñones ya no funcionan.

Los últimos años de la vida de mi padre eran difíciles de ver. Más desgarradora estaba viendo algo de su dinamismo y energía fiasco de distancia. Fui de tratar de mantenerse al día con él la velocidad al caminar a través de los estacionamientos a empujándolo en una silla de ruedas para cualquier excursión que requiere más de unos pocos pasos.

Durante mucho tiempo, me preguntaba si todo lo que sabemos hoy acerca de las ramificaciones de la diabetes se conocía cuando se le diagnosticó en los años 80, ¿habría cuidado mejor de sí mismo? ¿Se habría vivido más tiempo? Probablemente no. Mis hermanos y yo se esforzó para que mi padre a cambiar sus hábitos alimenticios y hacer más ejercicio, pero sin éxito. En retrospectiva, que era una causa perdida. Había vivido toda su vida - y muchos años con la diabetes - sin hacer cambios, por lo que ¿por qué habría comenzado repentinamente?

Las últimas semanas

Las últimas semanas de su vida hicieron esta verdad sobre él en voz alta y clara para mí. La neuropatía diabética en sus pies había causado tanto daño que su pie izquierdo requiere la amputación. Recuerdo que él me miró y dijo: “De ninguna manera, Cath. No permita que lo hagan. Una probabilidad de 12 por ciento de recuperación es un montón de BS”

Pero si nos negamos la cirugía, él habría estado en mucho más dolor para los días restantes de su vida. No podíamos permitir eso. Sin embargo, todavía estoy obsesionado por el hecho de que perdió su pie sólo para sobrevivir durante unas cuantas semanas más.

Antes de que se sometió a una cirugía, se volvió hacia mí y dijo: “Si no lo logro salir de aquí, no se preocupe niño. Usted sabe, es parte de la vida. La vida sigue”.

Quería gritar, “Eso es un montón de BS”

Después de la amputación, mi padre pasó una semana en el hospital recuperándose, pero nunca se ha mejorado lo suficiente como para ser enviado a casa. Fue trasladado a un centro de cuidados paliativos. Sus días no eran ásperas. Se terminó el desarrollo de una herida grave en la espalda que se infectaron con MRSA . Y a pesar de su condición de empeoramiento, continuó recibiendo diálisis durante varios días.

Durante este tiempo, a menudo se hizo subir a los “chicos pobres que perdieron sus extremidades y vidas en Vietnam.” También había hablar de la suerte que tenía de haber conocido a mi madre y la forma en que “no podía esperar para verla de nuevo.” De vez en cuando, lo mejor de él habría brillar a través, y que tendría que me ríe en el suelo como todo estaba bien.

“Él es mi padre”

Unos días antes de que mi padre falleció, sus médicos aconsejaron que detener la diálisis era la “cosa humana a hacer.” A pesar de ello significaría el fin de su vida, estuvimos de acuerdo. También lo hizo mi padre. Sabiendo que estaba cerca de la muerte, mis hermanos y yo intentado difícil de decir las cosas bien y asegurarse de que el personal médico hizo todo lo posible para mantenerlo cómodo.

“¿Podemos cambiar en la cama otra vez? ¿Puede usted traer más agua? ¿Podemos darle más medicamentos para el dolor?” pediríamos. Recuerdo auxiliar de enfermería me detiene en el pasillo fuera de la habitación de mi padre decir: “Puedo decir que lo quiero mucho.”

“Sí. Él es mi padre “.

Pero su respuesta ha quedado conmigo desde entonces. “Yo sé que él es su padre. Pero te puedo decir que es una persona muy especial para ti.” Yo empecé a llorar.

Yo realmente no sabía cómo iba a seguir sin mi padre. En cierto modo, su muerte trajo de vuelta el dolor de perder a mi madre, y me obligó a enfrentar la comprensión de que ambos fueron desaparecido, que ninguno de ellos había hecho más allá de los 60 años. Ninguno de ellos sería capaz de guiarme a través de la paternidad. Ninguno de los dos sabía realmente mis hijos.

Pero mi padre, fiel a su naturaleza, entregó un poco de perspectiva.

Unos días antes de morir, yo estaba constantemente preguntándole si necesitaba algo y si estaba bien. Me interrumpió y dijo: “Escucha. Usted, su hermana y su hermano va a estar bien, ¿verdad?”

Se repitió la pregunta varias veces con una mirada de desesperación en su rostro. En ese momento, me di cuenta de que ser incómodo y frente a la muerte no eran sus preocupaciones. Lo más aterrador para él fue dejando atrás a sus hijos - aunque éramos adultos - sin ningún tipo de padres a velar por ellos.

De pronto, comprendí que lo que más le importaba no era para mí para asegurarse de que estaba cómodo, pero para que yo le aseguro que viviríamos como de costumbre después de que él se había ido. Que no permitiría que su muerte nos impiden vivir nuestra vida al máximo. Que, a pesar de los desafíos de la vida, si la guerra o la enfermedad o la pérdida, que habría de seguir su plomo y de nuestra madre y seguir cuidando a nuestros hijos la mejor sabíamos cómo. Que estaríamos agradecidos por la vida y el amor. Que nos gustaría encontrar humor en todas las situaciones, incluso las más oscuras. Que hemos luchado a través de todos BS de la vida juntos.

Fue entonces cuando decidí dejar caer el “¿Estás bien?” charla, y convocó el valor de decir: “Sí, papá. Todos vamos a estar bien.”

Como una mirada pacífica se hizo cargo de su rostro, continué, “Usted nos ha enseñado a ser. Está bien dejar ir ahora.”


Cathy Cassata es un escritor independiente que escribe sobre salud, salud mental, y el comportamiento humano para una variedad de publicaciones y sitios web. Ella es un colaborador habitual de Línea de Salud, todos los días de la Salud, y la corrección. Ver su cartera de historias y seguirla en Twitter en @Cassatastyle .